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Jan Patoéka
Más que retomar el hilo de las sesiones precedentes, quisiera
reflexionar hoy sobre el hombre espiritual y sobre el intelectual, sobre lo
que los separa, intentar definir la vida espiritual distinguiéndola de lo que
llamamos "cultura", para considerar finalmente la situación del hombre
espiritual en el mundo, y más particularmente en el mundo de hoy.
El término "hombre espiritual" corre el peligro de ser entendido mal,
de hacer pensar en el espiritismo o en otros comportamientos que irritan a
nuestra sensibilidad contemporánea. Lo conservo, sin embargo, como
solución provisoria, no hallando una expresión mejor para designar lo que
busco decir. Si alguno de ustedes tiene una sugerencia, la recibiré con
gusto.
El hecho es -y me parece muy importante darse cuenta claramente de
esto- que lo que en general llamamos el intelecto, lo intelectual, la
intelligencija, asume dos fenómenos completamente diversos, ligados uno
a otro como una cosa y su sombra o (para hacernos eco de quien intentó
aclarar esta diferencia por primera vez) como la realidad y su simulacro.
Por una parte existe el intelectual en cuanto "trabajador cultural",
profesional o incluso creador, que representa una realidad social que se
puede definir objetivamente y analizar desde una perspectiva sociológica.
Se trata de un hombre que posee una cierta formación, competencias o
diplomas en virtud de los cuales ejercita una actividad particular con la
que se gana la vida. De la misma forma.en la que cualquier otra persona
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se gana la vida haciendo otra cosa -el zapatero fabricando zapatos, el
obrero marcando cada día la tarjeta en la fábrica-, el escritor vive de la
propia escritura, y lo que produce es impreso, vendido, comprado como
todas las otras mercancías subordinadas a las leyes de la economía. Se
dirá que todo esto es evidente y que yo hablo grosso modo, pero se trata
justamente de un oficio, de un medio de mantenimiento que tiene una
historia y se inserta entre otras actividades humanas en un medio bien.
definido.
¿Y la otra parte? La cosa no es tan simple ni tan evidente. No se trata
de algo que pueda ser definido desde el exterior, observando y
comprobando que los hombres hacen esto o aquéllo. Quienes califico
de "hombres espirituales" en general escriben también ellos y ejercitan el
mismo tipo de actividad que aquéllos para quienes la cultura es un medio
de mantenimiento. En apariencia, se diría que se trata de lo mismo. Los
"hombres espirituales" son escritores como los otros, profesores como los
otros, dan cursos como los otros, etcétera -respecto a esto no pueden ser
distintos de los simples intelectuales-o Sin embargo, por más difícil que
sea de aprehender, la diferencia es muy profunda. Platón es el primero en
llamar la atención sobre el abismo que separa a un hombre como Sócrates
de un Protágoras o de un Hippias, de todos aquellos virtuosos brillantes
que entienden de todo, desde cómo imitar a los maitres-a-penser hasta
cómo hacer dinero. Hay, claramente, una diferencia.: ¿Pero de qué se
trata?
A lo largo de su camino de pensamiento, Platón se aplicará con
intensidad a aprehenderla, consagrando a este interrogante el máximo
esfuerzo y la mejor parte de su obra escrita. Pero aquí es posible
preguntar si alcanza, en efecto, a presentar una definición clara y precisa
de esto, incluso en el Sofista, obra· de su plena madurez en la que la
problemática de esta dualidad es elaborada más profundamente que en
cualquier otra parte. En este diálogo se ve cómo el otro -el sofista, es
decir el intelectual, el profesional de la cultura- se disimula, hace piruetas,
se sustrae cada vez que se cree haberlo localizado.
Visión cómica ¿no es así? Platón pone como principio que la figura
del hombre espiritual es perfectamente clara y concreta, mientras que el
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sofista es un personaje turbio, que se esconde a la sombra de esta
claridad. Mi punto de partida de hoyes un poco diferente. Para mí, el
profesional de la cultura es alguien evidente a una primera aproximación,
en el sentido de que se dedica a actividades bien precisas, que se pueden
constatar desde el exterior, . describir, definir sociológicamente,
económicamente, etcétera.ren tanto que quien resulta un problema es el
hombre espiritual. Si Platón invierte la perspectiva es porque, siendo él
mismo un hombre profundamente espiritual, la espiritualidad le parecía
natural y evidente.
Pero volvamos a nuestra perspectiva. ¿Cómo aclarar la diferencia?
¿Cómo saber qué es un hombre espiritual? A modo de prueba se podría
partir de la palabra del gran filósofo moderno que buscó definir un cierto
tipo de vida espiritual, diciendo: la filosofía es el mundo a la inversa. ¿En
qué sentido "a la inversa"? ¿En qué sentido la filosofía pone al revés la
realidad de los otros, los que no son hombres espirituales?
La filosofía es diferente en la medida en que, a sus ojos, el mundo no
es evidente. Todos nosotros vivimos en un mundo visible, que nos es
dado y que consideramos real. En realidad es algo que simplemente está
allí y que aceptamos sin interrogarnos en lo más mínimo, como una base
sobre la que nos movemos en un modo natural, puesto que nuestra vida
en el mundo es -también ella- de una evidencia que no crea problemas.
Todas nuestras reacciones son aprendidas del mismo modo en que
aprendemos a denominar los objetos, según una lengua que nos es
transmitida tal como es. Recibimos todos nuestros modos de ver de la
tradición, todas nuestras ideas de la escuela, todo viene, por así decirlo,
prescripto. Incluso allí donde manifestamos una cierta iniciativa, lo
hacemos contando con el apoyo de algo que consideramos claro y
evidente. En general, a menos que sea presa de una gran infelicidad, el
hombre no advierte la necesidad de otras cosas -la vida,simplemente
recibida y vivida siguiendo el surco, se despliega sin desgarraduras-o
Son raras las experiencias que muestran cómo justamente este modo
de vida, todo este mundo heredado y no problemático, pueda
desilusionar, en cuanto expuesto a la negatividad. No es algo que suceda
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todos los días pero, a fin de cuentas, en un modo o en otro, todos pasamos
por allí. Vemos que las personas con las que vivimos y actuamos,
nuestros compañeros de trabajo, de pensamiento y de estudio, son
inconsecuentes, y que nosotros mismos lo somos. Todos -tanto nosotros
como los demás- están desgarrados, golpeados por las contradicciones.
Todos se traicionan' a sí mismos, ven fracasar sus proyectos de vida"
repudian aquéllo en lo que habían creído. Y hay experiencias aún más
duras, más trastomantes -la muerte imprevista, la ruina de toda una
sociedad-o Experiencias que todos ustedes han conocido durante la
infancia y que nosotros, vuestros mayores, hemos atravesado más de una
vez en el curso de nuestra vida. Experiencias que nos hacen entender
imprevistamente que la vida, en apariencia tan evidente, es en realidad
problemática, sin que se pueda decir bien en qué sentido algo "renguea" y
"no gira hacia el. lado justo". En un primer momento nos decimos que
está en el orden de las cosas, que estos disgustos insignificantes,
desacuerdos y discordancias no tienen importancia y que nada nos impide
pasar de largo. Después de todo, el mundo no cesa en ningún momento de
dirigimos su palabra. Nuestra acción es sólo una respuesta a las
solicitudes del mundo, al hecho de que las cosas tienen para nosotros un
significado: nos conviene, en suma, continuar haciendo esto o aquello.
Ahora, si quisiéramos acercar el oído a lo negativo que se hace sentir de
improviso y llegar hasta el fondo del camino que nos señala, sucedería
que ya nada nos diría algo, nada nos empujaría más a un hacer, a una
acción o a una reacción, permaneceríamos suspendidos en el vacío. ¡No
se puede vivir asíl Y' sin embargo es allí, en este vacío, donde se
encuentra el principio de la vida espiritual.
Ya he hablado varias veces de Platón. En Platón, el personaje de
Sócrates representa el nacimiento de la vida espiritual. Ahora bien, la
vida espiritual de Sócrates consiste en tratar de determinar, a través del
diálogo con los demás, si en todos los problemas que la vida plantea,
desde los más simples hasta los más complejos, estos hombres son
capaces (si él mismo es capaz) de mantenerse de acuerdo consigo mismo,
de ser consecuentes; si lo que transcurre bajo sus ojos como evidente
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basta efectivamente para asegurar una vida coherente, consonante consigo
misma; si estos hombres son realmente quienes creen ser y si su
personalidad, cuya cohesión parece indudable, no acaba disgregándose en
el transcurso del diálogo. La experiencia que realiza Sócrates, el
resultado que adviene con un método tan simple, gracias a una habilidad
que no se sustrae a nada excepto a la no-problematicidad, es aplastante:
él no halla en ninguna parte caracteres realmente constantes, capaces de
realizar la propia identidad. No pretende ni siquiera tener él mismo un tal
carácter, estar dotado por una facultad que faltaría en los demás. La
consonancia es únicamente el fm que se propone y al cual tiende.
Sócrates simplemente está en camino. Posee un saber sobre las
experiencias negativas que nunca pierde de vista, a diferencia del hombre
común que busca olvidarlas e, instintivamente, pasar de largo, diciéndose
que no son tantas, que así va el mundo y que todo acabará por ordenarse
ya sea en un modo o en otro. El hombre espiritual, al contrario, se
expone precisamente a lo negativo, su vida es una vida a la intemperie.
Realizar un proyecto de vida que haga lugar a esta exposición a lo
negativo es, en un cierto sentido, comenzar una vida nueva. A diferencia
de la vida común, que se limita a una evidencia y a una seguridad sobre la
que no se interroga, que no mira nada más allá de sí, que sobrevuela sobre
la incongruencia y sobre la negatividad, el hombre espiritual vive
expresamente a partir de lo negativo. Como si toda cosa se colocara bajo
un signo diverso, y ya nada tiene el mismo valor que tiene en el curso
pacífico y lineal de la vida ingenua.
He hablado ya de las experiencias negativas que la vida comporta para
todos, pero que en un primer momento todos buscamos eludir. Más allá
de este primer nivel existen otras, más profundas. Experiencias que
hacen aparecer la singularidad, la extrañeza de nuestra situación, por el
hecho mismo de que somos y de que el mundo es; que nos hacen
comprender cómo el hecho de que las cosas nos aparezcan y que nosotros
mismos estemos entre ellas, no es evidente, sino que, por el contrario,
representa un prodigio extraordinario. No nos asombramos: asombrarse
es no considerar nada como evidente, quedarse sin palabras, detenerse,
inmovilizarse, no funcionar más. Es una barrera. Una barrera
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desmesurada frente a la cual se corre el riesgo de encallar de tal modo que
no sea ya posible volver al comienzo.
¿No es extraño asombrarse así? Materialmente el mundo permanece
idéntico a lo que era antes, las cosas que nos circundan son siempre las
mismas, las mismas mesas y sillas, los mismos hombres; las mismas
estrellas, y sin embargó algo ha cambiado completamente. Ninguna cosa
nueva. ha aparecido, ninguna realidad que no haya estado ya allí, pero
aparece algo que no es cosa ni realidad, a saber, el hecho de que todo esto
es. Este es no es una cosa.
La existencia nueva que comienza desde ese momento permite
asimismo vivir en modo tal que no es posible ya aceptar la vida tal como
es, sin aceptar al mismo tiempo su problematicidad. Esta se convierte en
nuestro elemento, en el aire que respiramos. Yana podemos considerar
nada como dado de una vez por todas, no podemos ya contar con nada;
todo lo que con anterioridad consideramos como evidente, ya no lo es;
todo lo que creíamos saber se transforma en prejuicio.
Estos son algunos aspectos, tomados grosso modo: el comportamiento
que no cierra más los ojos frente a las experiencias negativas sino que
elige el propio domicilio en su interior; la puesta en cuestión de lo que
normalmente se considera evidente, la creación de una nueva posibilidad
de vivir a partir de esta esfera abierta. Vivir no sobre tierra firme sino
sobre un elemento móvil: vivir en el desarraigo. Se podrá objetar que
esto que digo puede valer en relación a la filosofía, pero no puede
aplicarse a todos los otros campos de la vida espiritual. Hablando de
"vida espiritual" se piensa también en el arte y en la religión, es decir en
la vida activa, vivida en el sacrificio, la abnegación y la responsabilidad;
se piensa también en la fundación de instituciones sociales como el
derecho, etcétera.
La objeción es fundada, pero en todas partes podemos trazar la misma
línea de demarcación y distinguir por una parte la actividad descriptible
desde el exterior, constatada como un hecho e integrada en el complejo de
las relaciones fácticas y, al contrario, el modo de viday la manera de
actuar de hombres a través de los cuáles la problematicidad hace su
entrada en este campo.
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Para ser concretos, tornemos el ejemplo de la poesía. Pensemos en la
poesía de Homero, en general considerada ingenua y capaz de ofrecer la
imagen de una vida serena, sin sobresaltos. Ahora bien, sabemos que la
época homérica es en realidad una encarnación de y una reflexión sobre
la experiencia trastornadora del período postmicénico que vive el fin de la
edad heroica. Sintiendo el nombre de Homero, ¿quién no piensa en la
gran escena del encuentro entre Aquiles y Príamo al fmal de la [Hada, en
el cara a cara de estos dos hombres que, habiéndose causado mutuamente
la ruina, se reencuentran en uno de esos momentos de desarraigo en los
que la vida humana es como una tregua entre dos combatientes, y entre
los dos alcanzan la conciencia de sí, la conciencia de lo que es el hombre?
El mismo personaje de Aquiles, con su elección de una vida breve pero
gloriosa, representa una orientación que va contra la corriente con
respecto a esa vida normal que es fundamental para el sentimiento
político griego. Se podría asimismo citar a Dante, que ve la vida no
problemática "de este mundo" a través del prisma del "más allá", de la
vida que conoce gracias a su peregrinaje por el otro mundo. Sin hablar
de Rilke, que vive en una permanente ósmosis entre el otro mundo y una
vida presente que tiende continuamente a desvanecerse y que interpela sin
cesar el lugar de donde proviene y hacia el cual se dirige.
La filosofía en su conjunto, a decir verdad, no es otra cosa que el
despliegue de esta problematicidad, recogida y expresada por los grandes
pensadores. Es una lucha por sustraer a la problematicidad algo que
emerja de ella para encontrar una nueva tierra firme, pero que en cuanto
tal sería nuevamente problematizable. En esto consiste la sabiduría
griega originaria; según las palabras de Heráclito -"el fuego gobierna
todo"- el fuego, es decir el fulgor que en la noche revela la aurora, pero
también vuelve visible la oscuridad; el emerger de todo lo que se halla
fuera de las tinieblas a las que toda cosa pertenece y que el fuego
únicamente desgarra pero no vence.
En el período clásico, que toma a Sócrates como modelo, está el
incansable esfuerzo de Platón para deducir de la investigación misma
todo lo que se pueda hallar en ella, para descubrir en la investigación un
fundamento sólido -bajo la forma de la metafísica-o La inconsistencia del
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mundo circundante, que él pone al desnudo, induce a Platón a centrar la
atención únicamente sobre 10 que alcanza a aclarar esta inconstancia de
las cosas, a ver que nada hay en este mundo que pueda servir de criterio.
Por consiguiente, propone el criterio del ser verdadero, partiendo de la
investigación para alcanzar una nueva tierra firme, merced a un peligroso
salto que no dejará de inspirar y descarriar a los pensadores de los dos mil
años siguientes. -
Seguir este movimiento significaría rediseñar toda la historia de la
. filosoffa y del pensamiento humano -la vía que, partiendo de la realidad
no problemática, es solicitada por una investigación con la que se
esfuerza por alcanzar una nueva tierra firme; vía siempre retomada y
renovada, que a fin de cuentas encuentra algo, pero no 10que la filosofía
tenía desde el inicio mismo. Lo que la filosofía termina descubriendo no
es una tierra nueva sino simplemente un nuevo modo de trabajar la vieja.
Lo que la filosoffa descubre en la aurora de los tiempos modernos no
se llama más filosoffa sino ciencia. _Es, si se quiere, una nueva certeza.
Certeza que proviene de la investigación filosófica, y en este sentido es
fruto de la actividad espiritual. Certeza que ofrece algo sólido en la
medida en que nos asegura la posibilidad de dominar nuestra vida y el
mundo circunstante -pero cuyas seguridades son de una especie singular,
fundadas sobre 10 negativo-o La experiencia a la que nos conduce la
ciencia no es más la de la problematicidad de la vida ni la de la
problematicidad de la realidad, sino la de la privación de todo sentido en
general. Lo que la ciencia ofrece -al menos la ciencia concebida según la
orientación que desde el siglo XVII no deja de confirmarse- es la realidad
efectivamente despojada de todo sentido, cualquiera sea éste. Por
consiguiente, es por esta razón que podemos hacer con ella 10 que
queramos, ya que se nos ofrece como un simple depósito de fuerzas. Es
este el resultado de la actividad espiritual, el resultado de la larga lucha
espiritual de los siglos precedentes. Esta lucha espiritual prosigue y,
después de un buen momento, sus desenlaces son cada vez más negativos.
Ella representa, sin embargo, la vida del espíritu, el camino que el
hombre espiritual emprende en cada caso y que no le es posible evitar. A
veces pareciera que la última palabra de la vida espiritual es simplemente
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remitirnos al punto de partida: a la vida tal como nos es dada, más allá de
la cual nos seria imposible penetrar.
Para el hombre espiritual nada hay más cruel, que este escepticismo,
que, a fin de cuentas, 10 deja suspendido en el vacío, en la medida en que
todas las modalidades de la investigación fracasan una tras otra y se
revelan invariablemente vacías y vanas. Frente a esta situación es
absolutamente natural que la vida espiritual como tal pierda su propio
atractivo, visto que reniega de sí misma y se desvaloriza. No es
insignificante si la filosoffa, después de más de dos mil años de esfuerzo,
sufre hoy el reinado del nihilismo y se abandona a creer que no hay otra
base de discusión que no sea aquella sobre la cual la vida espiritual se
despliega actualmente, como fruto de todas las búsquedas emprendidas.
Se trata, de parte de la filosofía, como de una negación, de un repudio de
sí: más allá de la problematicidad del mundo y de la vida, más allá de la
búsqueda de un sentido, está la idea de un sentido en cuanto
esencialmente inhallable, la convicción según la cual el resultado último
puede ser sólo nihil.
Confrontemos esta actitud con las exigencias planteadas frente a la
vida por los primeros hombres espirituales.
Sócrates y Platón son los artífices de una problematización de la vida,
hombres que no aceptan la realidad tal como se presenta sino que la ven
como incierta. Incertidumbre que los induce, sin embargo, a deducir la
posibilidad de otra vida, de una diversa orientación de la existencia, de
un fundamento nuevo, que sólo entonces proporcionaría un criterio para
el ser y para el no ser. Están tan firmemente convencidos como para
desafiar a duelo a la realidad ingenua. Sabemos cómo Platón defme la
situación del hombre espiritual en el mundo y en la sociedad. Si
encontramos la lectura de su obra -especialmente la República -siempre
tan apasionante, es también porque hallamos allí una definición clásica de
la relación del hombre espiritual con el conjunto de la sociedad -se trata
por cierto de la sociedad antigua, pero todos podemos advertir que la
definición conserva todavía hoy su actualidad-o
Según Platón, hay tres actitudes posibles. La primera es el itinerario
seguido por Sócrates -mostrar a los otros qué es realmente el mundo,
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mostrar que es oscuro, problemático, que no lo poseemos-o Lo que quiere
decir entrar en conflicto con él y avanzar hacia la muerte. Platón expone
rigurosamente la lógica de este proceso. La segunda posibilidad es la
elegida por Platón mismo -el exilio interior, el alejamiento de la arena
pública, del contacto y del conflicto con el mundo y sobre todo con la
comunidad, en la esperanza de encontrar, gracias a la investigación
filosófica, las bases para una comunidad de hombres espirituales y de una
sociedad en el interior de la cual los hombres espirituales podrían vivir.
La tercera posibilidad es la de convertirse en sofista. No hay otras.
Presentado de este modo, hay aquí algo de lo que no se puede dejar de
advertir la fuerza y la actualidad -a menos, ciertamente, de estar entre los
que consideran que el escepticismo es la última palabra-o
Filósofos como Sócrates y como Platón no son sofistas, creo que esto
es claro. Son hombres realmente espirituales que se entregan a la
búsqueda con la mayor buena fe y que se comprometen para no dejarse
engañar por las ilusiones y no sucumbir frente al simulacro de un mundo.
ilusorio donde creer segura la propia posición. Lo que se proponen es
buscar, y en el modo más radical. El desafío de estos filósofos, de estos
grandes rebeldes y demoledores que rechazan los sortilegios de las
ilusiones y no quieren bajo ninguna circunstancia abandonar la esfera de
la problematicidad -por lo demás, es por esto que son hombres
espirituales-, este gran desafío es efectivamente de una actualidad
innegable.
¿Pero cómo es posible que estos filósofos nos hablen? ¿Por qué estos
hombres espirituales consideran positivo el hecho de dirigirnos la palabra
y sostienen que vale la pena hacerlo? Todo discurso de este tipo es un
acto, y el acto está provisto de sentido sólo si hay un sentido que realizar,
si algo nos solicita, si una realidad, cualquiera sea, nos interpela -mientras
que allí donde todo es vano y desprovisto de valor no tiene ningún
sentido hablar. Por otra parte, también se nos puede preguntar si no hay
incoherencia en el nihilismo de los que niegan en lugar de problematizar.
¿Acaso la negación es la última palabra de la problematización? ¿ü bien
la problematización es fundamentalmente diferente de la negación, lo que
sería, a su modo, más negativo que la negación pura y simple y que,
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justamente por esta razón, haría posible sin embargo un proyecto de vida?
Quizás veamos las cosas más claramente retrocediendo a los orígenes de
la problematización.
Dijimos que cuando se manifiesta la extrañeza de todo lo que nos
circunda, el prodigio dentro del-que nos encontramos, en el interior del
cual actuamos y reaccion-amos, no se trata de la manifestación de una
cosa nueva. Lo que se manifiesta de este modo no es una nueva realidad,
no obstanté se manifiesta algo que no es una pura nada, o que sólo lo es
en la óptica de la realidad de las cosas. ¿No indica este hecho, tal vez, que
pertenece a la naturaleza de la realidad -siempre que se la considere en su
totalidad: como realidad que se manifiesta, que aparece- algo que es en sí
mismo problemático, que es en sí mismo interrogante, oscuridad? Lo que
no equivale a decir que se trata de una oscuridad debida simplemente a
nuestra ignorancia, a una deficiencia de nuestro saber subjetivo, sino que
esta cosa es el presupuesto del hecho mismo de que todas las cosas
aparezcan en el mundo. Ahora bien, el hecho de que las cosas aparezcan
en el mundo, de que el mundo aparezca, es el hecho más fundamental de
la realidad que vivimos, que es fenómeno.
Así, sin alcanzar la tierra firme de una realidad cualquiera, es claro sin
embargo que la interrogación es algo más que un capricho subjetivo, que
la investigación no es una simple actitud entre otras igualmente posibles,
que no tiene nada de arbitrario sino que, por el contrario, se apoya sobre
el fundamento más profundo de nuestra vida. En otros términos, es sólo
aquí -y no donde habíamos creído al comienzo- que estamos
propiamente fundados. Tal vez habría allí una posibilidad para todos -
para quien busca y para quien cree haber hallado, para quien muestra
cómo no se consigue nada y para quien cree a pesar de todo haber
entrevisto nuevamente una certeza-, una posibilidad para todos, no
obstante el desacuerdo que nos divide, de ponernos de acuerdo en un
nivel fundamental, en el plano de la vida espiritual.
En la vida espiritual, por consiguiente, es posible encontrar una ciudad
sin tierra firme, superar sin dogmatismos la negatividad absoluta, el
nihilismo, el escepticismo negativo.
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La situación actual del hombre espiritual pareciera, en un cierto
sentido, más difícil que nunca. Cuando vemos los grandes impulsos
espirituales del pasado disgregarse entre las manos de los pensadores más
radicales de nuestro tiempo, como si la vida espiritual misma nos obligase
a abandonarlos y a adoptar respecto a ellos una actitud escéptica
(concretamente: a abandonar las preguntas y las respuestas metafísicas),
esto pareciera, a primera vista, dar razón a los adversarios del espíritu. El
mundo y la vida contemporáneos, en efecto, son extraños a la
espiritualidad, sin por esto sufrir de mala conciencia. La situación puede
parecer casi desesperada, pero comporta asimismo aspectos que la hacen
aparecer bajo una luz un poco menos lúgubre. Consideremos alguno.
En primer lugar está el hecho que concierne propiamente al nihilismo.
Se puede de ahora en más hablar de la historia del nihilismo moderno,
distinguir, como alguien lo ha hecho, tres etapas en el desarrollo del
edificio de pensamiento que tiene inicio con Nietzsche. La primera etapa
es la de un nihilismo alegre, creador, en cuya óptica el absurdo de todo
justifica una actitud optimista, la creencia de que es posible hacer con la
realidad lo que queramos, forjarla a nuestro placer. Frente a la
imposibilidad evidente de forjar la realidad según el placer de cualquiera
que sea, esta actitud es sustituída por el nihilismo que se subordina a una
potencia objetiva. No entraré aquí en detalles. Todos sabemos que
fenómenos de este tipo son innumerables en la historia reciente, incluso
más allá de las dos guerras mundiales. En la segunda postguerra,
fmalmente, se comienza a hablar de un nihilismo de la resignación, de un
nihilismo perplejo, que no toma posición, completamente desarraigado,
que rechaza cualquier solución y- cualquier amparo. Esta última versión,
que asemeja a una suerte de parálisis interior, espiritual, comienza a darse
cuenta de que el nihilismo precedente no era bastante radical, en el
sentido de que carecía de escepticismo frente al escepticismo. Pero no
tiene la fuerza para elevarse hacia esta posición, que a partir de ahora
tendría algo positivo. No obstante, permanece el hecho de que la posible
suspensión de la negación absoluta, representada por el escepticismo
respecto al escepticismo, conduce esta idea a su conclusión coherente -a
través de un itinerario que reconduce al socratismo-o
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Otro fenómeno singular que se manifiesta en nuestros días -y cuya
aparición precisamente en nuestros días no tiene nada de fortuito- es el
hecho de que la ciencia, el elemento de nuestra vida espiritual y de
nuestro horizonte histórico -que sin duda ha contribuido en la mayor
medida a la generalización de las' ideas y de las disposiciones de ánimo
nihilistas- descubre un escepticismo respecto a su propia concepción
nihilista, una sospecha de una idea de ciencia en cuanto mera ciencia de
hechos, desprovista de sentido. Aún las ciencias más objetivas -la física
por ejemplo- progresivamente van tomando conciencia de los límites de
. la objetivación. Por otra parte, el mismo fenómeno es atestiguado por los
progresos de la tendencia estructuralista, en el sentido en que el
estructuralismo considera al propio objeto no sólo en la óptica de la
totalidad sino también en la de la significación. Cualquiera sea el campo
considerado, las estructuras son siempre estructuras significantes. El
estructuralismo contemporáneo no se da cuenta del todo del alcance que,
por su influencia, este deslizamiento ha provocado en las ciencias, y que,
por lo demás, adquiere todo su alcance sólo en relación con otro
fenómeno significativo de nuestra época. Este último tema es el
descubrimiento de la idea humana que finalmente llega a desmentir la
concepción del ser y del ente que ha vuelto posible el desarrollo de las
ciencias matemáticas de la naturaleza y, por consiguiente, el de la ciencia
factológica, con su visión de la realidad que comprende también el
célebre dualismo cartesiano, es decir la escisión del mundo en sujeto y
objeto. La idea humana recusa al sujeto, niega esta dualidad y permite
dirigir al fenómeno, a la manifestación de la realidad y del mundo en su
totalidad, una mirada completamente diversa.
No se trata por ahora más que de débiles señales de luz, que parecen
indicar cómo el reino de la noche no es (quizás) aún absoluto. Pero
todavía otra cosa debe ser tomada en consideración. El hecho de que este
mundo cruel, del que hemos hecho y continuamos haciendo experiencia,
el mundo inhumano de las guerras mundiales, de las conmociones
revolucionarias y de todo lo que vemos en torno nuestro, este mundo -me
parece- sólo es comprensible porque los hombres que han afrontado estas
terribles catástrofes no han cedido de manera puramente pasiva. Muchos
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de ellos se han arrojado voluntariamente, si no directamente con
jovialidad, a las fauces de este Moloch -como si se dieran cuenta de que
el mundo dado y la vida irunediata no fuesen todo, que es posible
sacrificarlos y, en este sacrificio, entrever ese fuego entre las tinieblas del
que hablaba Heráclito. Más allá de los horrores de nuestra época, existe
esta conciencia del sentido del sacrificio.
Resumiendo, se podría decir que el hombre espiritual hoy no tiene
ningún motivo para resignarse, puesto que, al contrario; se perfilan
nuevas posibilidades. El hombre espiritual deberá dejar de tener miedo y,
justamente en eso que entrevé, allí, fundar una actitud intrépida.
El hombre espiritual capaz de sacrificarse, capaz de ver el sentido y el
significado del sacrificio, no puede temer nada. El hombre espiritual no
es evidentemente un político, no es un hombre político en el sentido
común del término. No toma parte en el conflicto que divide al mundo.
Pero es político en otro sentido, y puede serlo en la medida en que
proyecta sobre la imagen de la sociedad y de todo lo que encuentra en
tomo suyo la no-evidencia de la realidad.
El conflicto descripto por Platón es una realidad. Retomamos aquí a lo
que habíamos dicho ya sobre la actualidad de la República. La vida
adoptada con esta actitud es precisamente lo que las potencias positivas
de la realidad no toleran y no quieren ver, lo que no entra en su
contabilidad, aquéllo contra lo que luchan con todas sus fuerzas -lo
intolerable-o Y el hombre espiritual debe por cierto defender su propia
posición frente a las presiones que se ejercen contra él. Lo que no
equivale a decir que debe hacer propaganda. Todo se reduce a una
elección mucho más simple. O adhiere o no adhiere al programa de vida
espiritual según hemos delineado. En base a esto, o es un hombre
espiritual o es un sofista, alguien que simula, que produce cultura con
fines de lucro. Ahora, no hay peor sofista que aquel que finge creer que la
política del hombre espiritual sería indigna de su actividad espiritual
propiamente dicha, algo que tendería a volverla vana y a abolirla.
Traducción de Diego Tatián
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